《大卖空》用 2008 金融海啸，讲一个关于资本主义的警世寓言

「真相就像诗，而大部分的人都他 X 的恨诗。」

2008年金融海啸，对一些人而言可能是不愿再回想的创伤，对另一些人来说则可能是复杂游戏规则堆叠出的一大谜团，要如何将这样的事件拍摄成带点劫盗刺激性质，又有脱口秀式幽默的电影？ 《大卖空》可以说是成功做到了。

在《大卖空》之前，导演亚当麦凯拍摄的都是喜剧，如《银幕大角头》、《烂兄烂弟》等，他也将自己擅长的搞笑元素放进严肃题材的《大卖空》中，制造出荒诞的黑色喜剧效果。

《大卖空》集结克里斯汀贝尔、雷恩葛斯林、史提夫卡尔和布拉德皮特四位大咖，聚焦美国次贷风暴、房市崩盘前夕，这些嗅觉灵敏的人闻到了危机的味道，并把这股气味转换成白花花的钞票——虽然在华尔街，财富更像是超多个 0 的一串数字。

前面说的那四位大咖，在《大卖空》里饰演的其实都是有点怪的角色，他们确实（曾）在华尔街混，也住在条件优渥的房子里，但并不是真正乱搞金融市场并赚得盆满钵满的那些银行家; 亚当麦凯就表示，这几位大帅哥确实都故意扮丑：

「这些人不是会花几千块剪头发、或穿着要价六千的西装的那种人。 他们不修边幅又举止怪异，或者以史提夫卡尔来说，是大吵大闹又不认为自己该闭嘴的那种人。」

这样的设计，多少消除了观众与这些金融玩家的距离，更能认同主角们，这对一部电影来说非常重要。 有趣的是，《大卖空》看上去是个小虾米（基金经理人）对抗大鲸鱼（邪恶的大银行资本家）的故事，当电影走到尾声，我们不免振奋：看吧！ 我就说这些聪明人是对的吧！ 华尔街那些这下可赔惨了！ 但当我们稍微抽离出来，就会发现：主角确实是赚饱了，可是屏幕前的我们也只是韭菜啊。

这样矛盾的心情会在看到银行家的下场之后，逐渐转为无力或愤怒，这也是《大卖空》非常成功的地方：电影勾起观众的情绪，让大家走出电影院（或关掉 Netflix 后）仍然念念不忘。

《大卖空》化繁为简，将世界史上最严重的一场经济灾难讲得有趣又警世，也充分揭露了资本主义社会的本质，那就是体制的瓦解极其困难。

我们或许不会记得玛格罗比在泡泡浴中、或是安东尼波登在餐厅里为我们解释的名词是什么，但都会记得史提夫卡尔饰演的愤世嫉俗经理人痛批业界「诈欺又短视」，也会记得布拉德彼特饰演的前金融业高管告诫后辈的「如果我们赌对了，那就是成千上万人失业的惨事⋯」

就連懂得玩這個遊戲的主角們都會如此感嘆，現代社會的悲哀便是如此吧。